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A mis hijas Maria, Dolores y Magdalena de la Torre.
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CAPITULO 1
LA TORMENTA

iComo llueve esta noche! El agua cae a baldazos,
salpicando con furia el ventanal del dormitorio.

Soledad se despierta sobresaltada. Como un repi-
que de tambores, los truenos retumban por toda la ha-
bitacion. Uno, otro y otro mas. Atina a taparse con las
sabanas, hasta que solo se le ven los ojos y la nariz.

Hace bastante frio; sin embargo, Soledad comien-
za a traspirar. jEstd muerta de miedo!

Estira la mano y enciende el velador. Encogida en
su cama, recorre con su mirada castana todo el dor-
mitorio. Busca desesperadamente algo; no sabe qué,
pero tiene que ser algo que la consuele, iy rapido!

A su lado, separada tan solo por la mesa de luz,
su hermana menor, Rosario, duerme apaciblemente.
iLa muy suertuda...!

Soledad dirige sus ojos hacia la pared del fondo,
pero es inutil. Desde sus coloridos posteres, Superman,
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la Mujer Bionica y Hulk, el increible hombre verde,
parecen burlarse de ella y de su miedo. No hay con-
suelo posible.

Ahora los truenos son cada vez mas fuertes...

—iDios mio! Superman movio un brazo, ;o fue
imaginacion mia? jRosario... Rosario, despertate!

Soledad sacude con fuerza a su hermana me-
nor. {No hay caso! Lo intenta otra vez y al fin Rosario
se da vuelta y abre los ojos. Mira la ventana, el reloj
de la mesa de luz (;son nada mas que las cuatro?),
y a Soledad, que con ojos desorbitados la sigue sacu-
diendo.

—iYa estoy despierta! —protesta—. ;Qué tenés?

—Miedo —confiesa Soledad—. Sé buena; charle-
mos un rato.

—Esta bien; total, ya me despertaste. Siempre que

se trate de algo divertido... —acepta a regafniadientes
Rosario.
—Te aseguro que si, ya vas a ver... —la interrum-

pe la mayor—. ;Por qué no hablamos de... como nos
gustaria ser? —inventa apurada.

—Bueno. A mi... ya sé. Me gusta la Mujer Bioni-
ca —y Rosario mira complacida el poéster, mientras
sacude su pelo largo y castano—. ;Te das cuenta? Si
pudiera correr tan rapido como ella, nadie, ni las de
séptimo, podria ganarme en el recreo.

—Si, claro —contesta no muy convencida So-
ledad—. Pero no sé... La Mujer Bionica tiene pelo
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castafio y pecas igual que nosotras. No. Yo preferiria
ser morocha, como mama.

—¢Qué tiene el pelo castafio? —se enoja Rosa-
rio—. jA mi me gusta! Ademas... yo tengo menos pe-
cas que vos, para que sepas.

—¢Por qué te enojas? Nadie esta peleando. Si a
vos te gusta como sos, jmejor!

Soledad se apresura a apaciguar a su hermana.
No sea cosa que esta decida suspender la charla jus-
to ahora que un espantoso trueno parece sacudir la
habitacion entera.

—Bueno —dice Rosario mirando hacia la pa-
red—. Mucho peor lo debe pasar el increible hombre
verde. Eso de convertirse de pronto en un gigantén,
que te crezca la nariz, te salten los ojos y con todo ese
pelo parado... jQué horror!

Rosario corre al espejo a ensayar una cara gro-
tesca para mostrarle a Soledad. Se pone dos dedos en
la nariz, estirandola hacia arriba, para que parezca
deforme; tuerce la boca... jy transforma su mirada en
algo escalofriante!

El resultado es siniestro. El hombre verde del pOster
parece una “belleza” al lado de la imitacion de Rosarito.

—¢Te gusto? —le dice a su hermana, con voz gan-
gosa—. ;No soy una preciosidad?

—Si fueras asi, no tendrias arreglo. jEstas como
para que te contraten en un circo! —enfatiza Soledad,
en medio de carcajadas.
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Y entre risas y payasadas, las chicas se dan cuen-
ta de que ha dejado de llover.

Todavia es de noche y la casa entera estd dormi-
da, pero Soledad advierte que el miedo se ha esfuma-
do y parece muy facil volver a conciliar el suefio. La
mayor mira agradecida a su hermana (que por suer-
te ha recuperado su aspecto natural) y piensa que
con tanta risa Rosario la ayudoé a vencer el susto.

—Gracias, Rosarito —musita con un dejo de ver-
guenza.

Rosario estira su mano y aprieta la de su herma-
na, muy fuerte. Ella también sabe lo que es tener
miedo de noche.

Asi, durante un rato, las dos se quedan en silen-
cio y con las manos juntas.

—Hasta manana, Sole —susurra finalmente Ro-
sario, pero Soledad ya no la escucha. Se ha quedado
profundamente dormida.
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